MODALIDAD: mayores de 18 afios

(DESCONFIANZA MARITAL?

- La tarifa basica seria, en su caso, de setenta euros la hora, no habra complicaciones y en un par de
dias resolvemos su problema. Garantizado o le devolvemos el dinero. ¢Si?, de acuerdo, hagamos el
contrato. Cien euros por adelantado, y necesitaremos una fotografia de cuerpo entero. Ah, ya la tie-
ne aqui, estupendo. Empezaremos mafiana si no hay objecion en contra.

El montoncito de colillas dispersas, dejadas quemar hasta el filtro, lo atestiguaba notoria-
mente; habia que ser muy tonto para no darse cuenta de que en esta calle concreta, precisamente
frente a ese nlimero, un fulano vigilaba a alguien, y mas cuando cualquiera de los circunstantes se
fijaba en el aspecto pachorrén de un sujeto sentado al volante de tal cacharro con ruedas, una reli-
quia ancestral, desde la hora del desayuno y con un papelito de impago de la O.R.A. fijado al cristal
delantero por la goma de uno de los limpiaparabrisas. El hombreton apenas si movia su redonda
figura, acaso para encender otro cigarrillo y abandonarlo a consumirse prisionero en las comisuras
de los labios aspirando leves caladas con estudiada parsimonia, o echarse un buche de agua de una
botellita, o comerse un dulce envuelto en celofan, las manos descansadas sobre la curva superior de
la barriga, la nuca apoyada en el reposacabezas, el semblante adusto cual profesional implicado
pendiente de su trascendente tarea; cubriendo los ojos unas gafas tipo Ray Ban que oscurecian lo
torvo de sus ojeos soslayados hacia el umbral en el momento que un vecino salia o entraba al portal
en cuestion, al pulsar alguien extrafio un botdn del portero automatico.

Federico lo tuvo claro en vivo y en directo, porque desde su balcén en la cuarta planta, justo
enfrente, lo distinguia bien: un investigador privado a la caza y fotos de un amante, de una amante,
0 detras de algiun moroso, o localizando algun hijo o hija de papa escapado del nido dictatorial y
echado a volar sin el oportuno aval; lo tipico. Porque poli no daba la impresion, no cuadraba en las
formas, los secretas van en duos, suelen actuar con mayor discrecién y pasan mas desapercibidos
sin posar sus recelos encima de la potencial victima. Lo mismo disimulaba y ¢l foco de su atencién
se concentraba en lugar separado, diferente, en uno de los inmuebles aledafios, o quizas en el duefio
de la peluqueria de sefioras del local contiguo, un gay muy guay.

Se decidi6 por un adulterio, lo mas 16gico. Tres alternativas se le ocurrieron para tan flagran-
te despreocupacién: a) no era muy ducho, lo cual denotaria una irresponsabilidad anexa incompati-
ble con el empleo y el menda no daba el perfil de novato, con diez o doce trienios a sus espaldas; b)

le importaba un huevo que lo descubrieran, porque ni su facha ni el trasto automévil que conducia
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se encubrian convenientemente en la atencién y curiosidad general, daban mucho el cante; ¢) poner
en sospechas a los fulanos involucrados de lo que habia por si cambiaban de actitud viéndose aco-
sados y expuestos al escdndalo y retornaban al redil de las personas honradas. No debe resultar gra-
to colaborar en los actos de repudio con informes acusadores e imagenes confirmadoras. La tercera
le pareci6 una genialidad de traca, un gesto de servicial voluntad y generoso corazén en el pecho
insensibilizado de semejante cazador de infidelidades, pero no resultaba probable, y mucho menos
creible; una chorrada de su imaginacién. Se decant6 por la segunda y, chinchoso como es, tocapelo-
tas en temas que supuestamente le irfan al pairo, se dirigi¢ a €l para hacerle ver que habia sido pilla-
do in fraganti y estaba controlado,

- Se hace larga la espera, ;eh? —La respuesta impresa en un gesto de resignacion mal aliado con la
sorpresa, seguida de una mirada asesina por encima del marco de los cristales tintados.

Continué Federico con el ritmo de sus quehaceres. Ahora iniciaba su trayecto matutino a la
sede de la pefia futbolistica de la que era socio, a tomarse unos vinos con los habituales, charlar y
disputar sobre asuntos variados y regresar al domicilio para compartir con su Cloti el condumio
diario. Triste vida de un prejubilado cincuenmuchostén al que sélo le atraen ya las contadas visitas
de hijos y nietos y las victorias europeas de su equipo predilecto. La esposa trabaja a turno partido
en una drogueria y €l, por tanto, es el encargado de realizar las tareas del hogar, preparar la comida,
ir a comprar el pan y la leche a la panaderia del barrio nada mas levantarse y despejarse las pitarras
de los lacrimales; en conclusién, un perfecto amo de casa del siglo XXI. Durante cada tarde, de lu-
nes a sabado, de cuatro y media a seis y media, efectiia idéntico ritual esporadicamente interrumpi-
do: café y pacharan con hielo en vaso largo jugado al mus con los compadres asiduos en el bar de-
portivo; rutina cansina de resolver crucigramas y sudokus del periddico luego hasta la hora de reco-
ger a su Cloti para ir al super, al cine los viernes con cubatita posterior o simplemente volver junti-
tos al nido déandose mutuamente el parte de novedades vespertino que casi siempre quedaba en
blanco o se emborronaba de chismorrerias sin interés efectivo. Ella no se llama Clotilde sino Maria
Encarnacion; el apodo es un capricho inveterado ya de su época de novios que ella tolera de buen
grado antes que el seco Maria, durante el largo periodo de resaca post enfado, o el Encarna precur-
sor de una tormenta conyugal.

Federico marchaba contento riéndose a hurtadillas del objetivo acechado e ignorado, algin
pobre infeliz enfebrecido o un calavera declarado, porque casi siempre suelen ser tios a los que sus
esposas 0 queridas colocan eventuales sombras de pago para averiguar los, a menudo, lios de faldas
rivales. Y, para colmo, enterarse del affaire le saldria por una pasta.

Se disponia a doblar la esquina rumiando sus quisicosas, abstraido.

El se mostraba tranquilo, su Clofi podia estar segura de su rectitud aun a pesar de recientes y

pretéritas manias renovadas que rebotaban en el frontén de su paciencia; cosas de la edad, se conso-



laba interiormente, porque ;jadonde irfa ya con sus afios?, ;qué tia se encapricharia de su aspecto
cascado, convertido su cuerpo de torero espigado en el de un rechonchete picador obsoleto?, ;qué
clase de tia —insistia- lo entenderia y aguantaria mejor que ella? Le gustaban las mujeres, por su-
puesto, y babeaba ante las de bandera hechas y derechas derrochando feminidad y clase, pero no
traspasaba los limites prohibidos de esa apetencia instintiva y aceptaba complacido la oportunidad
distante de la receptividad de su compafiera en alguna mafiana de correspondencia dominical, o en
esos lances de domador en que, con su insistencia aprendida, doblegaba la obstinacién femenina en
noches muy espaciadas. Tampoco necesitaba mas. No le inquietaba que ella se cobrara sus mos-
queos por naderias celosas con morros y abstinencia, sabia esperar la ocasion y agarrarla al vuelo
por los pelos; aunque la pintaran calva. Jamas la engafi6 ni la engafiaria en la actualidad; ni lo vis-
lumbraba en el futuro, por muchas peloteras que le organizara con o sin razon; lo prometié ante el
altar y a su promesa se atenia; satisfecho y feliz por obrar asi; podia andar con la cabeza bien alta;
como €1, porque se fiaba completamente de su lealtad y la limpieza implicita de ambos apellidos.
No tenia motivos. Ninguno tenia motivos, que €l conociera, si bien ya se sabe que el marido es el
ultimo en coscarse de la tostada de una traicion. Pero no, imposible. Se considera afortunado y, a
falta de pasion ya, le sobra mucho carifio; el sexo representa una comedura de coco que a él, a estas
alturas, no le afectaba demasiado.

¢Quién podria ser el destinatario o destinataria de esa inquisicion? Repas6 uno por uno a los
moradores de su edificio: tal vez la rubia del tercero C, una cachonda cuarentona que hacia bufar al
sector varonil de la vecindad con sus escotes inmensos y falditas ajustadas; un no rotundo en su
defensa; a mas de uno que quiso caer en la tentacion de camelarla, encandilarla o llevarsela a un
huerto privativo le solté dos frescas y la amenaza de contarselo a su Paco, un camionero brutote y
poco amigo de tonterias con su palomita, segin le conté Cloti de propia confesion; o a la mujer del
incauto, cosa todavia peor. Un “tal vez” con abundancia de dudas. Y los demas, pues, nada de nada,
gente normalita que no se salia del tiesto; matrimonios jévenes con hijos o parejas veteranas a las
que no integraba en el calificativo de aventureros sentimentales o ligones espontdneos. ;El crapula
del apartamento de la buhardilla?, jbah!, ;para qué iban a seguir a un tipo de ese jaez?, ademas, a
estas horas trabajaba, asi qué... No, se trataria de alguna mujer, lo mas razonable. Siquiera de otro
bloque..., si, unos meses antes se comento por el barrio..., si, unos cuernos masculinos y una denun-
cia..., en fin, le resbalaba sobremanera el contenido y su final.

Han transcurrido unos pocos segundos y es entonces cuando el detective desciende del vehi-
culo y lo cierra con el mando a distancia; sin parar de perseguir a F. con la vista arroja el mediado
pitillo al asfalto, comprueba el agénico humear en su posicion durante una décima y lo apaga aplas-
tandolo con una de las suelas de sus botas vaqueras para recalar otra vez la vista en el caminar ca-

dencioso, tranquilo, de su breve interlocutor antes de torcer hacia la avenida. Otorgada la ventaja de



esos metros de distancia el investigador se sube las solapas de la cazadora de cuero y avanza deprisa
un par de trancos para escupir, tras lanzar un exabrupto audible, al parachoques delantero de un taxi
que casi le atropella al cruzar de acera lejos del paso de peatones y se apresta asi, algo mosqueado
por lo anormal e impropio de su proceder, con el afiladido piropo del conductor, a seguir al alma de
cantaro de Federico, a indagar en la anodina existencia del inocent6én de Federico, un calzonazos en
grado sumo en opinién vigente y constante de su mujercita, copiada de la intransigencia de su sue-

gra hacia su suegro, fallecidos tiempo ha, gracias a Dios.
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